KENALKAN, NAMAKU SLATTER….(BULE BETAWIE)
“Gak mungkin kan, kalo anak kita cakep kita kasih nama Bunga….misalnya Bunga Kemboja..hehehe atau Pass Sier, Passier item, semen, batu kali..hehehe”
---oooOooo---
Apa arti sebuah nama, begitu ungkapan populer Shakepeare. Namun bagi Roe Ghaya, nama adalah sebuah identitas. Sebuah jati diri yang melekat pada seseorang. Baginya, nama mengandung pengertian mendalam. Tidak bisa dibuat sembarangan, misalnya seorang gadis cantik dan ayu dinamakan Bunga Kemboja. Atau seorang lelaki yang berbakat tampan dinamakan Freddy Nisan. Ya, meskipun Freddy agak kebarat-baratan, Nisan mencirikan sesuatu di tanah kuburan.
Karenanya, sebagai keturunan Indo, Roe Ghaya melekatkan nama ‘Slatter’ pada anaknya. Nama yang dianggapnya tepat dan sesuai dengan karakter anak kandungnya.
Keluarga Roe Ghaya dikenal sangat dekat dengan penduduk pribumi. Mereka berbaur tanpa batas. Ikut kegiatan arisan RT, siskamling, puasa Ramadhan, Lebaran, dan sholat lima waktu. Mereka juga menggunakan panggilan ala Betawie untuk keluarganya. Emak, Bapak, Encing, Uwa, Mpok, Abang, menantu dan besan (untuk keluarga menantu). Bahkan mereka ikutan repot pulang kampung waktu lebaran kemarin.
“Ya, rejeki mah gak kemane. Gak usah dikejar-kejar. Kalo emang waktunya dateng juga die dateng…” begitu alasan Slatter, dengan logat betawienya yang medok, ketika dinasehati untuk tidak terlalu boros menggunakan uangnya
“Tapi loe kudu liat-liat. Jangan orang baru kenal udeh loe pinjemin duit. Baru kemaren kenal udeh loe kasih pinjem motor….” Nasehat emaknya lagie
“Yaa Emak…Allah juga tahu. Kalo kite bae ama orang entar orang laen abe ame kite…emang orang ntu enggak bantu kite langsung, tapi anak kite, sodare kite, keluarga kite akan dibaein orang..” katanya lagie
“Aahh loe emang susah kalo di omongin….” Sahut Emaknya rada kesel
Begitulah Slatter. Dia selelu bisa mencari mencari alasan pembenaran segala tindakannya. Tak peduli orang lain suka atau tidak. Termasuk ketika dia kecopetan di Bis Mayasaribhakti.
“Emang loe gak tahu waktu dompet loe kecopetan.. ?” Tanya Bram, sobat akrabnya
“Gue liat sih…” jawab Slatter
“Kalo loe tahu, kenapa gak loe tangkap aja…?” Tanya Bram heran
“Ye, pan gue kemaren mo pulang kampung…” jawab Slatter
“Eh, apa hubungannya….?” Tanya Bram lagi semakin heran, dengan suara meninggi
“ada lah. Orang mo pulang kampong itu inget orang tua. Inget keluarga….”
“Iyya, hubungannya apa sama kecopetan…?” tanya Bram semakin geram
“Bram, die nyopet emang kerjaannye. Kalo kemaren gue tangkep. Entar die kerja apaan…” jelas Slatter enteng
“Dasar wong kentir…” cetus Bram pergi meninggalkan Slatter sendirian.
Bram memang sobat kentalnya. Dia asli Purwokerto. Nama aslinya Agus Haryanto. Dalam salah satu festival Theater, dia berperan sebagai tokoh utama dengan nama Bram Ibrahim. Nah, sejak itu dia melekatkan nama Bram dengan dirinya. Hehehe..tapi melepaskan kata Ibrahim dibelakangnya.
Menjelang Lebaran, Slatter mengajak beberapa temannya untuk membantu merapihkan rumah orang tuanya di bilangan Tangerang. Rumah yang besar, asri dan rumah pertama yang berpenampilan gedong dan mewah. Dia ingin orang tuanya bahagia menyambut Hari Raya…oh iyya, Slatter, Roe Ghaya, dan keluarganya adalah pemeluk Islam taat.
Slatter mengatur teman-temannya yang mengecat rumah bagian depan, belakang, dalam rumah dan merapihkan loteng. Semua bekerja dengan semangat dan professional. Hampir seluruh bagian rumah telah berubah warna catnya dengan warna yang baru.
“Rumah gua yang baru…ape gua yang salah masuk rumah orang ….?” Kata Roe Ghaya, ketika sampai di depan rumah
Dia agak ragu untuk melangkah kedalam
“Emak dari mana mak…bagus gak mak rumahnya?” Tanya Slatter penuh kasih, dengan dua pertanyaan sekaligus. Mengangetkan Roe Ghay yang masih berdiri di depan pintu
Roe Ghaya tidak langsung menjawab. Dia memperhatikan rumah barunya dan wajah Slatter silih berganti. Tak menyangka dengan kasih sayang anaknya
“Bagus gak Mak….?” Tanya Slatter lagi, membuyarkan keheranannya
“Ini rumah gua….?” Roe Ghaya balik Tanya dengan seulas senyum dibibirnya
“Iyya Mak….” Jawab Slatter dan teman-temannya bersamaan
“Ngape jadi kayak perpustakaan. Ada warna biru, ijo, kuning, oreny…sape nyang nyuruh…?” Tanya Roe Ghaya lagi dengan senyum kencut
“Slatter Mak… “ jawab yang lain serempak, takut mendapat omelan
Slatter berdiri kaku di pojok tembok depan rumah. Tak berani menatap wajah Emaknya yang terus memelototinya…
“Udah Mak…Slatter maksudnya bae kok..” hibur Apang, anak Rawabelong yang ikutan ngebantuin Slatter
“Bukan gitu sih. Gua cuman kaget aja, rumah gua kayak taman bacaan..”
“Pan enak Mak, warna-warni, kayak kebon bunga…” jawab Slatter
“Diam loe” Roe Ghaya sewot
“………”
Suasa hening. Semua terdiam. Tiba-tiba…
“Slatter maafin Emak ya….Emak tahu maksud loe bae….”
“Iyya Mak….”
“Mak…kenape seeh die dinamain Slatter….kenape gak Freddy atawa Franky…” celetuk Apang polos
“Maksud loe ape Pang…?” Tanya Slatter ketus
“Yee…ente tinggal di Betawi tapi Indo, Indo tapi nama tinggal di Betawie. Orang Betwaie kagak ada tuch nama Slatter…” celetuk Apang gak kalah sewotnya
“Gini….” Jawab Emak
“Nama aslinya adalah Fajaruddin…Bapaknya dulu mao dia jadi Mubaligh, itu tuch mirip-mirip Tuty Alawiyah”
“Tuty Alawiyah mah Cewek. Abdullah Syafi’i kale, bapaknya Tuty Alawiyah…” jawab Bram
“Ya gitu maksud gua…”
“Nah, pas SD kelas enem (6), die mulai bandel tuch…makannya banyak…ampe sering abis seleter buat die doangan….”
“oooohh, jadi Slatter itu tukang ngabisin nasi Seleter..” celetuk Abang bangga, bisa dapet bahan buat ngecengin
“Kirain nama asli Bule…” kata Bram Heran
“Emang kita Indo…Bapak Asli Tangerang Kulon (Banten), kalo Emak Banten-Arab. Kakek Slatter itu asli Arab Saudi…tapi kita gak mao ikutan ngerumpi Arab…hehehehe..darah Banten kita kentel…”
“Terus, dimane Indonye….?” Celetuk Apang lagi, dengan penuh keheranan
“Mak Kemot, neneknya Slatter dari Buyutnya punya darah
“Apaan PRT, Pembantu Rumah Tangga…?” Tanya Golek, yang dri tadi garuk-garuk kepala
“Busyet dah….RRT,
Semua diem. Mereka bingung. Bukan nenek asli. Tapi adik nenek dari nenek asli….
“Ehhh..Slatter kemane…” teriak Rija, menyentak semua orang…
“Iyyee.. perasaan dari tadi die kagak keliatan….” Teriak Apang juga
Semua tertegun, melihat Slatter sedang makan diatas stragle. Itu loch tangga atau tempat panjatan orang-orang/tukang kalau mau betulin yang tingi-tinggi…
“Dasar Tablo..kerjaannya gegaris doangan…” tutur Roe Ghaya spontan
“Tablooo….?” Teriak mereka serempak
“Iyyaa..tablo..Tampang Blo’on” jawab Rogaye enteng. Rogaye, nama asli Roe Ghaya
elha – pengasuh KLINIK CINTA
Tidak ada komentar:
Posting Komentar